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A partir de la película Perdida (2010), de la 
mexicana Viviana García Besné, la autora 
reflexiona sobre la dificultad de definir el 
cine hecho por mujeres en América Latina 
al que ubica, en la actualidad, en un estado 
de permanentes planteamientos que atañen 
no solo a los mecanismos de producción, de 
distribución y de exhibición de las películas 
sino, también, a sus propios mecanismos 
enunciativos. 
On the basis of the film Perdida (2010), by the 
Mexican Viviana García Besné, the authoress 
reflects on the difficulty of defining the 
cinema made by women in Latin America 
to which she currently locates in a state of 
permanent approaches, concerning not 
only to films production, distribution and 
exhibition mechanisms, but to their own 
descriptive mechanisms, too.
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l pedido fue claro, preciso, directo y sin ambages. ¿Podrías escribir algo 
sobre cine latinoamericano hecho por mujeres? La respuesta fue un sí 
categórico de mi parte, sin saber, en ese momento, los problemas que 
me traería tamaño pedido. Respondí segura, con esa seguridad que da 
el saber de la práctica profesional aferrada a esas dos etiquetas que porto desde hace 
muchos años: cine latinoamericano y estudios de género.
En pocas horas, sobrevino el desasosiego. ¿Qué decir sobre el cine latinoamericano 
hecho por mujeres en un espacio tan acotado? ¿Cómo enfrentarse a un estadio de la 
producción de películas, a escala regional, que sufre los embates de la globalización, 
que padece el acicateo de la presentación a festivales como nuevas vías de mercado 
encubierto (o no tanto), o soporta las lecturas colonizadas de la crítica especializada? 
¿Qué decir que no haya sido dicho en términos de mercado? Además, se trata de un 
mercado que ha sabido construir la vidriera falaz de la amplitud respecto de la inclu-
sión de mujeres dentro de su geografía (sigo considerando que las mujeres que filman 
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funcionan cada vez más como lo políticamente correcto, esperable y expectable den-
tro de los circuitos que las albergan). Por otra parte, cine hecho por mujeres no signifi-
ca cine feminista. Y no me pidieron una exégesis sobre cine feminista latinoamericano. 
¿Sobre qué escribir entonces?
¿Perdida? No, montaje
Perdida (2010) de la mexicana Viviana García Besné me dio el envión para pensar, de 
forma incipiente, el problema. Se trata de un documental en primera persona donde 
la directora reconstruye su historia familiar que, a la vez, es la historia de la formación 
de parte de la industria cinematográfica mexicana. Y una parte, por cierto, o bien es-
tigmatizada o bien denostada dentro del derrotero del relato hegemónico sobre el 
cine mexicano. 
Si existe un cuerpo narrativo de mujer en este documental, ese cuerpo se define, creo, 
por un estado indeciso de la memoria. Ya no cuaja solo como reservorio de una tradi-
ción personal o familiar, sino como un modelo deliberado de reasignación constante 
de la inscripción femenina. Y esa inscripción es móvil. Es cierto, por ejemplo, que la pe-
lícula de García Besné apunta a registrar el lado oscuro, solapado, elidido de la memo-
ria cinematográfica familiar. Pero no menos solapada (por efectiva y por deliberada) 
es la escritura fílmica que utiliza la base documental para documentar, justamente, las 
herramientas con las que el mecanismo enunciativo manipula el deseo del espectador.
La voz over de la misma García Besné que atraviesa el relato funciona como garantía, 
como certeza. Pero la única certeza, a decir verdad, es esa voz que narra. Y al narrar 
funciona como una Scheherezade de una historia que al hacerse elige los intersticios 
de la tradición familiar para rearmar el cuerpo de la historia, de su historia. Historia 
(la de su abuelo, la de su padre, la de ella misma; todas ligadas a la formación de la 
industria cinematográfica en México y sus devenires) que, en su afán de convertirse en 
memoria, se trastrueca en anclaje oscilante del quehacer enunciativo. 
Perdida, entonces, no se encuentra perdida; en todo caso, encontrada. Encontrada en 
la posibilidad de ligar el discurso a una nueva inscripción del cuerpo femenino. Es una 
operación flagrante y potente de montaje. Un montaje que es justo y preciso como 
vehículo estructurante del filme. Pero que, además, es montaje de la condición fe-
menina, es un travestirse del discurso que vuelve al cuerpo de mujer memoria fluida 
y fluctuante; movilidad que descree de los cuerpos fuertemente situados o, en todo 
caso, cerrados sobre sí mismos. 
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¿Perdida? No, incertidumbre latinoamericana
Una película tan categórica en su aparente sencillez me hizo revisar qué 
pasaba con otras películas recientes de directoras latinoamericanas. Lle-
garon a mi memoria Il futuro (2013), de la chilena Alicia Scherson; Tanta 
agua (2013), de las uruguayas Ana Guevara y Leticia Jorge; Princesas rojas 
(2013), de la costarricense Laura Astorga; Señoritas (2013), de la colom-
biana Lina Rodríguez; Pelo malo (2013), de la venezolana Mariana Ron-
dón; Fecha de caducidad (2011), de la mexicana Kenya Márquez; Payasos 
(2009), de la cortometrajista peruana Marianela Vega; El caso boliviano 
(2015), de la boliviano-australiana Violeta Ayala; En el nombre de la hija 
(2011), de la ecuatoriana Tania Hermida; El tiempo nublado (2014), de la 
paraguaya Aramí Ullón; Elena (2012), de la brasileña Petra Costa… 
Descubro que mi enumeración señala las nacionalidades como si estas 
fueran garantes de cierta especificidad identitaria. Pero casi todas ellas 
(Scherson, Astorga, Rodríguez, Rondón, Vega, Ayala, Ullón, Costa) se han 
formado como cineastas en otros países. O muchas de estas películas 
son, lisa y llanamente, coproducciones. Ni hablemos del idioma… ¿Dón-
de anclar, por ejemplo, una película como Il futuro (Scherson, 2013)? La 
geografía se vuelve lábil; la lengua, evanescente. ¿Qué operaciones de 
montaje de lo femenino promueven estas directoras? ¿Qué trabajo so-
bre algo que se pretenda latinoamericano manifiestan?
Sus universos narrativos, ¿pueden leerse en el espacio flexible y, al me-
nos, cuestionador, que sí encuentro en germen en la propuesta de Gar-
cía Besné? Si la memoria fluctuante es un travestirse del discurso donde 
lo político es la carne de un sujeto en permanente cambio ¿no es hora 
de separarse de la etiqueta «directoras de cine latinoamericanas»? Si el 
denominador común de estas películas, en su aplastante diferencia, es 
una reasignación en devenir de las posibilidades de un cuerpo (cuerpo 
mujer, cuerpo geográfico, cuerpo político), ¿cuáles son las atribuciones 
de estos nuevos cuerpos? No tengo respuesta, salvo la constatación 
de un estado de las cosas en el que las películas hechas por mujeres 
en América Latina evidencian un resquebrajamiento de las atribuciones 
que, hasta la fecha, caracterizaron al cine hecho por mujeres, al cine 
feminista o al cine latinoamericano. Cualquiera de estas seguridades 
se deslíe en el aire. Sí, insisto, encuentro un denominador común, la 
incertidumbre respecto de lo «esperable fílmico latinoamericano de 
mujeres». Aunque muchas de estas películas se pretendan femeninas, 
feministas o de reflexión sobre la identidad. 
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¿Perdida? No, libertarias
Dejo para el final el caso argentino. Nobleza obliga. Confieso 
cierta resistencia a seguir alimentando el circuito de lo espera-
ble. En la actualidad, me preocupan más aquellas mujeres cuyas 
escrituras fílmicas se animan con la carnalidad de las decisiones 
narrativas que enarbolan. Esas decisiones que se inscriben en 
cuerpos indeterminados (por lo que de libertarios tienen), que 
se vuelven políticas de acción y de intervención sobre las posibi-
lidades del cine hecho por mujeres. Me refiero a María Victoria 
Menis (María y el Araña, 2013), a Victoria Galardi (Pensé que iba 
a haber fiesta, 2013) o a Anahí Berneri (Aire libre, 2014; Alanis 
2017). Quizás alguno piense que me olvidé del feminismo, pero 
no. Sigo creyendo que Mía (2010), de Javier Van de Couter, es 
la película argentina que mejor resignifica la profunda densidad 
de este concepto.
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